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OPINIONS
Joseph Donato, I'intelligence brimée par le confessionnalisme
mercredi, juillet 14, 2010

Par Chibli MALLAT

L'oncle Joseph n'est plus. Sa voix grave égrenant les citations en francais, son
accent un peu étranger, son regard toujours engageant manqueront a bien des
amis qui I'ont connu de prés. Pour ma part, lié a lui par la longue amitié familiale
tri-générationnelle - je crois bien que mes parents se sont connus chez les
Donato, rue du Liban, ou mes grands-parents paternels et maternels habitaient -,
j'ai souvent été impressionné par sa culture universelle charriée par le francais, et
je me souviens qu'il était le premier a m'avoir parlé de Noam Chomsky du coté de
1973... Ca lui aurait fait plaisir de savoir combien le dialogue que je chéris avec le
grand linguiste philosophe est intense, et que nous continuons a nous quereller
amicalement sur les modes de résolution du conflit arabo-israélien, Chomsky,
réaliste, voulant sauver le peu de meubles palestiniens restant sur la Rive Ouest,
moi comme l'oncle Joseph, idéaliste et tenant & un Etat uni, fédéral, dans une
région ou I'égalité entre les gens et la liberté de mouvement seraient le pilier
privilégié.

Je I'ai moins vu ces derniéres années. La vieillesse est un naufrage, répétait mon
pére d'aprés Charles de Gaulle, et la tante Nicole, elle-méme belle et forte
présence, avait refusé de laisser les médecins allonger sa vie rongée par le
cancer. Le cercle, auparavant si étroit des amitiés, s'est inexorablement relaché,
et la rue du Liban globalisée par le départ des enfants aux quatre coins du
monde, puis les disparitions successives : ma grand-meére Salma, qui habitait au-
dessus des Donato, et dont la douce présence cimentait le cercle amical de la rue
du Liban, est morte dans les premiéres semaines de la guerre, prémonition d'un
monde proustien qui s'effondrait ; plus récemment Nicole Donato, Rafic Beaini,
Henri Noun, mon pére, et maintenant I'oncle Joseph. Du cercle de la rue du Liban,
méme les immeubles ne sont plus. Cent metres plus loin, la vieille demeure
beyrouthine du Poéte des Cédres a laissé place a un immeuble sans ame, et je
me retrouve répétant a mes enfants a chaque coin de rue les beaux vers de
Baudelaire : « Le vieux Paris n'est plus. La forme d'une ville change plus vite
hélas que le coeur d'un mortel. »

Ce que le départ de Joseph Donato a réveillé le plus en moi, c'est la cruauté du
systéme confessionnel libanais. Il était latin, ou quelque chose comme ¢a,
Iégalement « minoritaire » comme la loi libanaise I'impose au citoyen. Son
intelligence remarquable, sa culture profonde, n'avaient pas de place au soleil
dans un Liban confessionnel, et s'il a pu enfin devenir ambassadeur, c'est apres
maintes humiliations et retards. Ambassadeur, c'est tout ce qu'un « minoritaire »
peut étre au Liban, et encore, pas dans les postes-clés, qui sont réservés aux
confessions « majoritaires ». Triste pays, qui a brimé, et continue a brimer
I'intelligence de Joseph Donato, d'Edmond Rabbath, de Michel Chiha, pour ne citer
que quelques grands disparus.

Joseph Donato et les intelligences brimées du confessionnalisme libanais
resteront toujours I'exemple d'un pays inintelligent par son carcan confessionnel,
et si ma génération n'a pas réussi a I'en sortir, méme modestement, je persiste a
croire que le temps est du c6té de I'intelligence des Donato du cercle merveilleux
de la rue du Liban.
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